EDUARDO MENDOZA.. La verdad sobre el caso Savolta.

- Mira chico, el proceso es tan simple como todo esto: te haces miembro de un partido, el que sea, y empiezan:  "Paga por aquí, paga por allá, vota esto, vota aquello".  Y luego van y te anuncian: "Ya hemos jodido a los conservadores, ya hemos jodido a los radicales".  Y yo me pregunto, ¿tanto cuento, para qué?  Uno sigue igual, un día y otro día, los precios suben, los sueldos no se mueven. 

Perico Serramadriles siguiendo el vaivén de los acontecimientos se había vuelto revolucionario y quería saquear los conventos y los palacios, del mismo modo que dos años atrás  exigía una intervención armada  para poner fin con hierro y fuego a las huelgas y los alborotos. 

A decir verdad,  la situación del país en aquel año de 1919 era la peor por la que habíamos atravesado jamás. Las fábricas cerraban, el paro aumentaba y los inmigrantes procedentes de los campos abandonados fluían en negras oleadas a una ciudad que apenas podía dar de comer a sus hijos. Los que venían pululaban por las calles, hambrientos y fantasmagóricos, arrastrando sus pobres enseres en exiguos hatillos los menos, con las manos en los bolsillos los más, pidiendo trabajo, asilo,  tabaco y limosna. Los niños enflaquecidos corrían semidesnudos, asaltando a los paseantes;  las prostitutas de todas las edades eran un enjambre patético. Y, naturalmente, los sindicatos y las sociedades de resistencia habían vuelto a desencadenar una trágica marea de huelgas y atentados; los mítines se sucedían en cines, teatros, plazas y calles; las masas asaltaban las tahonas. Los confusos rumores que, procedentes de Europa, daban cuenta de los sucesos de Rusia encendían los ánimos y azuzaban la imaginación de los desheredados. En las paredes aparecían signos nuevos  y el nombre de Lenin se repetía con frecuencia obsesiva. 

Pero los políticos si estaban intranquilos, lo disimulaban. Inflando el globo de la demagogia intentaban atraerse a los desgraciados a su campo con promesas tanto más sangrantes cuanto más generosas.  A falta de pan se derrochaban palabras y las pobres gentes, sin otra cosa que hacer, se alimentaban de vanas esperanzas.  Y bajo aquel tablado de ambiciones, penoso y vocinglero germinaba el odio y fermentaba la violencia.

ROSA MONTERO .- Historia del Rey Transparente

Cierto día mi esposo y yo cogimos el autobús para ir al  hospital,  él tenía programada una intervención de cirugía mayor ambulatoria, llegábamos con la hora justa, y  con los nervios propios de la ocasión, olvidé coger un libro en casa para entretener el tiempo y no pensar demasiado... Subimos al autobús, y en una de las paradas accedieron una pareja, ella dejó un libro en uno de los asientos,.. el autobús fue recogiendo más gente y nadie se atrevía a sentarse en ese lugar, hasta que ya una señora pregunto y la mujer que lo había dejado dijo que estaba libre .. que lo había liberado para que quien quisiera lo leyera... por supuesto dado que nadie se mostraba interesado lo cogí yo... y me alegró ese día y los siguientes.  Una vez que haga esta reseña, lo liberaré igualmente. GRACIAS...
Existe una iniciativa a nivel mundial para hacer seguimiento de estos libros  http://www.bookcrossing-spain.com/

Todas las mañanas me entreno y recupero forma en el patio de armas. A veces combato contra sir Wolf, a veces contra el capitán de la guardia de la Duquesa Blanca. Luego me escondo en algún rincón de los jardines y disfruto de los libros de Dhuoda. Con Nyneve he leído  El libro de los Monstruos, es un compendio de la obra latina de un tal Plinio, que es un sabio del tiempo antiguo, traducido a nuestra lengua. Es un libro increíble en el que cabe  el mundo.  Por él me he enterado de que hay confines remotos en los que existen hombres con una sola pierna, y con el pie tan grande que lo usan para taparse del sol. Y también hay seres que carecen de boca, y que se alimentan oliendo la comida. Nunca pensé que la Tierra fuera un lugar con tantas maravillas.
-- No deberías creerte todo lo que lees -- me aconseja Nyneve. 
-- ¡Pero si tú me has dicho que el saber está en los libros!
-- Si, pero ni siquiera el saber es del todo fiable... Hay que aprender a distinguir. 
Pero a Plinio le creo. Cuenta que al Norte de todo está un lugar muy parecido al Paraíso. Me he aprendido sus palabras de memoria:  "se cree que allá se encuentran los goznes del mundo. Es una zona templada de agradable temperatura, exenta de todo tipo de viento nocivo. Toda discordia y sufrimiento son desconocidos para sus pobladores. La muerte no les sobreviene sino por estar hartos de vivir". ...Todos estos libros, lo noto, me están cambiando por dentro. Yo no podía imaginarme que esto de leer era como vivir. 
********************************************************************************
Esperanza:  pequeña luz que se enciende en la oscuridad del miedo y la derrota, haciéndonos creer que hay una salida. Semilla que lanza al aire la sedienta planta en su último estertor, antes de sucumbir a la sequía. Resplandor azulado que anuncia el nuevo día en la interminable noche de tormenta. Deseo de vivir aunque la muerte exista. 
He empezado a coleccionar palabras para la enciclopedia que quizá algún día escribiré. Lo cual es, en sí mismo, un perfecto ejemplo de esperanza.

JORGE MOLIST.- Tiempo de Cenizas. "Un hombre libre frente al poder de los Borgia"

- Solo os pido que trabajéis en mi scriptorium como la hacéis en el de Bartomeu. Tendréis un aprendiz que os ayude. El resto de los jóvenes de la familia pasarán el día trabajando en otras actividades en la librería o en la escuela, y antes de la cena acudirán al scriptorium a que les enseñéis.

-  Y ¿qué queréis que les enseñe?.

- Habladles de libros, de la libertad, de otros países, de otros idiomas, de la vida... Enseñadles vuestra hermosa caligrafía. Contadles lo que habéis vivido. Como hicisteis conmigo.

El anciano quedó pensativo.

- ¿Os acordáis de cuando me dijísteis que los libros, como las personas tenían cuerpo y alma?

Abdalá asintió con la cabeza.

- Y aún lo afirmo. Y en el alma incluyo tanto las emociones como el intelecto. 

- Pues los niños son libros en blanco, libros por escribir. Escribid con vuestra bella caligrafía en los libros de nuestros hijos. Ayudadlos a formar su carácter firme y virtuoso, dadles vuestro saber.

El hombre es la cumbre de la creación divina y debe ser valorado como tal - insistía D'Avalos - Hay tres libertades en él que deben ser respetadas inexcusablemente:  la libertad física, la libertad de creencia y la libertad de pensamiento.

ALBERT ESPINOSA.- El Mundo Amarillo.

Si crees en los sueños, ellos se crearán...  creer  y crear están tan sólo a una letra de distancia...
Ésta la máxima enseñanza del libro de Albert , su mundo ideal, descubierto a lo largo de diez años en los que estuvo ingresado en hospitales luchando contra el cáncer.  Una visión muy positiva y enriquecedora de la vida, aun en circunstancias extremas.
Quienes son los amarillos:  son personas especiales en nuestras vidas, se encuentran entre los amigos y los amores, No es necesario verlos a menudo ni mantener contacto con ellos.

A lo largo del libro en 23 capítulos, nos revela sus 23 "descubrimientos" o consejos...   Siempre he pensado en el poder del 23, creo que es un número mágico.
* La sangre tarda 23 segundos en recorrer el cuerpo humano, 
* la columna vertebral tiene 23 discos,
* a Julio César le apuñalaron 23 veces, 
* el sexo de una persona tiene que ver con el cromosoma 23, y 
* cada hombre y mujer aportan al niño 23 cromosomas.

"Cuidado este libro es ALBERT, si entras en él, no querrás salir".

LISA SEE.- Sueños de Felicidad

Abro la caja y vuelco los fragmentos de carteles sobre la mesa. …

-          Inteligente,  señorita, muy inteligente.

Cook se levanta y prepara una pasta de arroz. Luego nos enseña a Dun y a mi a pegar capas de papel en el minucioso proceso de fabricación de una suela. En el último paso hay que tejer ropa sobre las suelas, cosa que haré luego en mi habitación. Lo que podría ser una tarea tediosa se convierte en una suerte de juego con el que intentamos adivinar qué bocas,  ojos, orejas y dedos pertenecen a May y cuáles a mí. Dun es especialmente hábil a la hora de localizarme en el montón de papeles, lo cual me complace enormemente.

– Si nos hubieran visto los recolectores de papel de la época feudal estarían muy enfadados – dice Dun …

– ¿Por qué?–  pregunto –  ¿Por fabricar zapatos o por utilizar estos divertidos trozos de papel?

–        Ambas cosas. ¿Acaso muestra esta suela algún respeto por el papel escrito? ¡En absoluto!, Uno no debe pisar  jamás el papel escrito.

–        Pero no todo está escrito – señalo.

–        En el pasado se habría considerado un acto deliberado de irrespetuosidad. Podrían habernos acortado la vida cinco años…

–        ¡Diez! – corrige Cook.

–        ¿Porque  iríamos a la cárcel?

–        No es tan sencillo. Puede que te alcanzara un rayo, que te lloraran los ojos, que perdieras la visión o que nacieras ciega en la próxima vida…

–        Recuerdo a una mujer de mi aldea que escondía monedas en los calcetines – dice Cook -. Llevaban palabras grabadas. La mujer tropezó, cayó en un pozo y murió.

–         Y recuerdo una advertencia que me hizo mi madre cuando era un chaval – añade Dun – : “Si utilizas papel escrito para avivar el fuego, recibirás diez deméritos en el submundo y tendrás hijos con picores.”

–        Entonces, como recolectora de papel debería ser candidata a una recompensa increíble – digo.

–        Mi madre me decía siempre que el que recorre las calles recogiendo, almacenando y quemando ritualmente el papel para depositarlo luego en el mar recibirá cinco mil méritos, vivirá doce años más y será honrado y sano. Sus hijos, nietos y biznietos también serán virtuosos y filiares.

–        Aplico varias tiras de papel a lo que será el arco de un zapato para Joy.

–        Yo solo arranco papel de las paredes y limpio callejones – reconozco- .Así que tal vez no sienta veneración por el papel escrito. Pese a ello creo que lo que estamos haciendo ahora está bien.  Puede que (mi hija) Joy nunca sepa de qué está hecho, pero espero que sienta mi amor.

Trabajamos amigablemente un rato, hasta que Dun espeta: – ¡Tengo una idea! ¿Para qué se fabrica papel? Para la publicidad, por supuesto. – Pasa la mano por la mesa, donde se amontonan ojos, bocas, narices, dedos y lóbulos – . Pero ¿y que más?

–        Podemos quemarlo para calentarnos – responde Cook con indecisión–. Taparnos con él para dormir, y tumbarnos encima – verdaderamente es rojo de los pies a la cabeza -. Si tienes mucha hambre te lo puedes comer…

–        Puedes utilizarlo para liar cigarrillos – tercia Dun, y se vuelve hacia mí  expectante.

–        Para imprimir libros – digo, dubitativamente- . Y también Biblias y dinero.

Todavía no sé a dónde quiere llegar.

–        Pero ¿qué es lo más importante? – insiste - ¿Por qué sentimos veneración por el papel escrito? Porque las palabras en sí mismas son venerables. Las enseñanzas de mi madre son lo que me movió a leer libros, a ser profesor y a enseñar a otros a amar la palabra escrita. Ella considera que las palabras son mágicas…

–        Como las palabras que se escribían y luego se quemaban . Mi madre creía que era la manera más eficaz de comunicarse con los dioses.

–        No os parece que todavía creemos en la eficacia de los caracteres escritos? – Escribimos “paz, riqueza y felicidad”, en papel rojo para colgarlo sobre las puertas en Año Nuevo, Pearl, dices que esperas que Joy sienta tu amor, pero ¿y si se lo escribieras y lo pegaras en sus zapatos? …..

–        Puesto que Cook es analfabeto, le ayudo con su nota. Entonces escribo un mensaje secreto para Joy y lo pego en medio de la suela. Noto la cálida mirada de Dun mientras tapo la dedicatoria con un retazo de mis ojos.

RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN.- Luces de Bohemia. Esperpento

Un patio en el cementerio del  Este. La tarde fría. El viento adusto. La luz de la tarde sobre los muros de lápidas tiene una aridez agresiva. DOS SEPULTUREROS apisonan la tierra de una fosa. Un momento suspenden la tarea: Sacan lumbre del yesquero y las colillas de tras la oreja. Fuman sentados al pie del hoyo.

UN SEPULTURERO

Ese sujero era un hombre de pluma.

OTRO SEPULTURERO

¡Pobre entierro ha tenido!

UN SEPULTURERO

Los papeles lo ponen por hombre de mérito.

OTRO SEPULTURERO

En España el mérito no se premia. Se premia el robar y el ser sinverguenza. En España se premia todo lo malo....


Esta edición sigue el texto de la última corregida por el autor. Imprenta Cervantina,  Madrid, 1924

KATE MORTON.- Las horas distantes

Herbert es su nombre de pila-  es mi jefe ; es también mi mentor, mi defensor y mi mejor amigo. No tengo muchos. En todo caso, no de los que viven y respiran. Y no pretendo parecer triste y solitaria; simplemente no pertenezco a la clase de personas que acumulan amigos o disfrutan de las multitudes. Soy buena con las palabras, pero no las habladas, a menudo pienso que sería una maravilla relacionarme solo  a través del papel. Y supongo que, en cierto modo es lo que hago, porque tengo cientos de amigos de esa otra clase, que habitan entre portadas, en gloriosas páginas impresas, en historias que siempre se desarrollan  de la misma manera  y nunca pierden la alegría, que me cogen de la mano y me conducen a través de mundos  de extraordinario terror y placer entusiasta. Compañeros apasionantes, dignos, fiables - algunos cargados de sabios consejos-...

Con un estilo cautivador y una elegante manera de narrar que nos remite a Dickens, las hermanas Brönte y Jane Austen, Kate Morton da una vuelta de tuerca a la novela clásica victoriana para sumergirnos en una trama absorbente y componer un puzle tan hermoso como brillante.  "María Dueñas "

LUZ GABÁS.- Palmeras en la nieve.

Es 1953 y Kilian abandona la nieve de la montaña oscense para iniciar junto a su hermano, Jacobo, el viaje de ida hacia una tierra desconocida, lejana y exótica, la isla de Fernando Poo. En las entrañas de este territorio exuberante y seductor, le espera su padre, un veterano de la finca Sampaka, el lugar donde se cultiva y tuesta uno de los mejores cacaos del mundo. 

En esa tierra eternamente verde, cálida y voluptuosa, los jóvenes hermanos descubren la ligereza de la vida social de la colonia en comparación con una España encorsetada y gris, comparten el duro trabajo necesario para conseguir el cacao perfecto de la finca Sampaka, aprenden las diferencias y similitudes culturales entre coloniales y autóctonos, y conocen el significado de la amistad, la pasión, el amor y el odio. Pero uno de ellos cruzará una línea prohibida e invisible y se enamorará perdidamente de una nativa. Su amor por ella, enmarcado en unas complejas circunstancias históricas, y el especial vínculo que se crea entre el colono y los oriundos de la isla transformarán la relación de los hermanos, cambiarán el curso de sus vidas y serán el origen de un secreto cuyas consecuencias alcanzarán el presente.

En el año 2003, Clarence, hija y sobrina de ese par de hermanos, llevada por la curiosidad del que desea conocer sus orígenes, se zambulle en el ruinoso pasado que habitaron Kilian y Jacobo y descubre los hilos polvorientos de ese secreto que finalmente será desentrañado.

Un excelente relato que recupera nuestras raíces coloniales y una extraordinaria y conmovedora historia de amor prohibido con resonancias de Memorias de áfrica.

ÁNGELES CASO.- Contra el viento.

Premio Planeta 2009.

Ella sentía a su bebe dentro, moviéndose y haciéndose sitio, alimentándose y creciendo gracias a su propio cuerpo. Formaba parte de ella con la misma naturalidad que sus manos. Era un pedacito de sí misma, carne de su carne, un corazón latiendo junto a su propio corazón, y esa sensación resultaba luminosa y llena de vida. ...

Aun no podía darse cuenta, pero ella, que había crecido llena de fortaleza y de solidez, estaba a punto  de convertirse en una pobre mujer  deshecha, con la mitad del alma arrancada a mordiscos por el hombre al que amaba, el hombre que juraba que la quería intensamente. ¿Pero cómo decirte a ti misma que has creído elegir entre todos sólo intenta destrozarte? ¿cómo confesarte que tu amor no camina hacia la luz que debe iluminar a los seres que han decidido compartir un pedazo de sus vidas depositando la confianza del uno en el otro, sino que ha tomado el camino retorcido y peligroso que lleva al otro lado, allí donde los rayos se desintegran convirtiéndose en oscuridad y caos?


Mientras bailas, el alma sale del cuerpo y se va por ahí y ve cosas nuevas. Cuando vuelve, está más descansada más feliz. Vete y disfruta.
Fueron a la vieja discoteca del pasado. Sâo bailó durante muchas horas. Se sentía bien. Quizá fuera cierto que el alma se paseaba entretanto por el mundo, porque se olvidó de todo, del desamor y las desilusiones  de las estrecheces  económicas y las noches demasiado cortas ,...

CHUFO LLORENS-. Mar de Fuego

Chufo Llorens vuelve a deleitarnos  con las aventuras y desventuras de Marty Barbani, propietario de una flora marítima comercial, entremezclando su historia familiar de lucha entre clases sociales tan diferentes como el clero la nobleza y el pueblo llano, y sus interrelaciones,  historias reales entretejidas con otras ficticias, de esclavitud y liberación. Comenzando en la Barcelona del año 1063 gobernada por la condesa  Almodis de la Marca, esposa de Ramón Berenger I, se suceden de forma trepidante las intrigas palaciegas, aventuras en el mar, amores y sentimientos que van desgranando las vidas de los protagonistas. 

HERMANN HESSE.- Siddhartha

Miró alrededor como si viera el  mundo por primera vez. ¡Que hermoso era aquel mundo!      Variado, extraño y enigmático  azul aquí, amarillo y verde más allá; las nubes se deslizaban como el río; el bosque  y las montañas conjugaban su estática belleza: todo era misterioso y mágico. Y en medio de todo esto, él, Siddhartha: ya no eran los hechizos de Mara, no eran ya el velo de Maya, dejaron de ser la absurda y contingente multiplicidad del mundo de las apariencias, indigna de los profundos pensamientos del  brahmán, que la desprecia y sólo busca la unidad. Para él, ahora , el  azul era azul  y el río era río;  y aunque en el azul y el río vistos por Siddhartha subsistiera, latente la idea, la idea de unidad y de divinidad, no era menos representativo de la condición divina el ser aquí amarillo, ahí azul, más allá cielo y bosque y aquí otra  vez  Siddhartha. El "sentido" y la "esencia" no se hallaban en algún lugar tras de las cosas, sino en ellas mismas, en todo. 

¡Que sordo y limitado he sido!  -pensó luego aligerando el paso-. Cuando alguien lee un texto cuyo sentido quiere descifrar, no desdeña los signos ni las letras, ni los considera una ilusión, un producto del azar o una envoltura sin valor, sino más bien los lee, los estudia y los ama, signo por signo y letra por letra. Pero yo, que deseaba leer  el libro del mundo y el libro de mi propio ser, desprecié sus signos  y sus letras en función de un sentido que les había atribuido de antemano. Y denominaba ilusión al mundo de las apariencias, considerando mis ojos y mi lengua como fenómenos contingentes y sin valor alguno. Pero esto ya pasó: me he despertado, estoy totalmente despierto y hoy, por fin, he nacido.